Piccioni? Ma non si diceva "andare a letto con le galline"?

 Ecco, però, questo non è un libro sulla nanna molto tradizionale.

È ora di dormire, piccione! ci porta in Italia (grazie a Editrice il Castoro) uno dei personaggi più celebri di Mo Willems, insieme a Reginald e Tina: il suo capriccioso, incontenibile piccione.

Maestro nello sfondare la quarta parete e tutte le soglie del libro (lo abbiamo già visto in Non è una buona idea), Willems fa iniziare il suo albo prima ancora del frontespizio: è da qui che un uomo si rivolge direttamente al lettore chiedendogli aiuto per mettere a dormire il piccione.

Anche il piccione non si cura troppo di starsene nel suo mondo finzionale e inizia subito a rivolgere direttamente al lettore una serie di scuse e motivazioni per non dormire. Il testo sottintende un dialogo tra il lettore e il piccione, che interloquendo con un "come dici?" lascia intuire che da parte del bambino ci sia stata una frase, un'interazione.

L'albo si presta quindi a una doppia modalità di lettura: il testo può essere seguito così com'è (lasciando sottinteso l'apporto del lettore), oppure si può invitare il bambino all'interazione, spronandolo a convincere il piccione. 

Insegnare a leggere è qualcosa di più che istruire sulla decodifica dei simboli alfabetici, o almeno dovrebbe. 
Il rischio di molta didattica tradizionale è dare per scontate alcune competenze e pensare che "comprensione del testo" sia solo saper scegliere la casella giusta in cui mettere la crocetta in un questionario a fondo pagina. Un approccio così didattico alla didattica (se perdonate il gioco di parole) rischia non solo di non formare le giuste competenze per l'interpretazione del testo, ma anche di mortificare il gusto di leggere, che la scuola dovrebbe coltivare come uno dei frutti più preziosi.

Coltivare il piacere della lettura anche a scuola è un valore in cui credo molto, ed è per questo che seguo con attenzione (pur da semplice curiosa che non lavora in questo settore) il lavoro degli Italian Writing Teachers, un gruppo di docenti di scuole di diverso ordine e grado che segue e reinventa quotidianamente il metodo di origine statunitense del Writing and Reading workshop, con lo scopo di formare "scrittori competenti e lettori a vita".

Si tratta di una modalità di insegnamento della lingua che mette al centro lettura e scrittura insegnate come metodo e processo, e non come risultato, stimolando una riflessione profonda sui meccanismi sintattici, semantici, narrativi.

Leggere, comprendere, condividere. Guida all'analisi del testo narrativo, scritto per Pearson da tre insegnanti della secondaria di primo grado, Agnese Pianigiani, Linda Cavadini e Loretta De Martin, è una guida operativa molto concreta per la progettazione dei laboratori di lettura che si rifanno a questo metodo.

Si tratta di un libro rivolto agli insegnanti (focalizzato sulla fascia della secondaria di primo grado, ma adattabile anche a classi inferiori o superiori), ma ammetto che ho preso spunto da alcune delle strategie indicate per accompagnare anche mio figlio verso una lettura più consapevole e, a dirla tutta, alcuni passaggi possono fare da guida anche per un lettore già maturo che voglia cimentarsi in un'analisi più profonda di un libro che sta leggendo.

Dopo un'introduzione sull'organizzazione del lavoro in classe e sul senso dei laboratori di lettura, il libro va subito al sodo, proponendo metodi e strategie da applicare in classe per aumentare la consapevolezza dei ragazzi sul loro essere lettori, sulla lettura e sui libri.

Si tratta di un percorso che scava sia dentro il lettore, sia dentro il libro. Vengono portati alla coscienza e potenziati i processi naturali che avvengono inconsciamente durante la lettura di un testo narrativo, come la visualizzazione della scena, la ricostruzione di un contesto, il riempimento degli spazi vuoti lasciati dal testo. In seguito, si passa all'analisi della trama, del'arco narrativo, dei personaggi, del tono di voce, di tutti quegli elementi che rendono unico un testo letterario.

L'analisi è supportata da organizzatori grafici dal gusto squisitamente adolescente (sembra di guardare una pagina dei vecchi diari di scuola!), che si possono scaricare attraverso QR code.

Non si tratta di schede, perché l'approccio è esattamente opposto a quel genere di didattica: qui l'insegnamento è maieutico, mira a sviscerare emozioni e pensieri, a entrare in un rapporto personale e proficuo con il testo. Ad appassionare.

È il lector in fabula che ritrova pienamente il suo ruolo.

Non so quale sia la top ten dei sogni dei ragazzini di oggi, ma credo che in classifica ci sia ancora, così come negli anni '80 e prima ancora, quello di diventare calciatore.

Uno a zero palla al centro è uno di quei romanzi da leggere per alimentare la speranza dei ragazzi in quelle fortuite combinazioni che capitano per caso ed esaudiscono un sogno (un po' come quando da piccola speravo che atterrassero nel mio giardino i gattini di Creamy, ma più credibile). 

È la storia di Luke, il protagonista, e dell'amico Jamy, il cui padre si occupa della manutenzione del campo della squadra locale e che svela al figlio che la nazionale inglese terrà un allenamento segreto proprio in quello stadio.

Con qualche stratagemma Luke riesce a marinare la scuola e a presentarsi con l'amico sul campo, dove i due possono coronare il sogno di vedere i loro campioni allenarsi dal vivo e, presi in simpatia dal mister, addirittura giocare con loro.

L'infrazione di Luke, insomma, dà i suoi frutti, anche se il mister non mancherà di sottolineare quanto lo studio sia importante e alla fine la madre di Luke scoprirà tutto.

Le illustrazioni accompagnano il testo come una presenza delicata e minimale, lasciando spazio all'immaginazione. La trama rientra nell'universo dell'improbabile, ma non dell'impossibile. Tutto procede fin troppo liscio e la disponibilità del mister a coinvolgere i due ragazzi, così come ciò che accadrà durante lo svolgersi della partita, sembrano più un sogno ad occhi aperti che una realtà credibile.

Ma i sogni vanno così, e questo è uno di quelli a misura di ragazzino, proprio come questa lettura, pensata da Biancoenero per i primi lettori, con una prosa semplice, un font ad alta leggibilità e un'impaginazione ariosa che rende la lettura più fluida.

Uno a zero palla al centro è una buona soluzione per avvicinare alla lettura autonoma i piccoli appassionati di pallone (sono sicura che ne conoscete qualcuno anche voi).

Non è un animale che si trova spesso nella narrativa, il fennec.

Eppure ha in sé qualcosa che lo rende un perfetto abitante della nostra immaginazione: sarà il suono inconsueto del suo nome, il taglio obliquo dei suoi occhi che gli dà uno sguardo elfico, o forse le grandi orecchie, quasi caricaturali.

Della Passarelli lo ha reso protagonista, nel 1994, di un romanzo, Teneré, riedito ora da Sinnos con le illustrazioni di Asia Carbone.

Pur narrato in terza persona, Teneré raccoglie due voci: quella del piccolo fennec che dà il nome al libro e quella di Matteo, un bambino italiano in vacanza in Tunisia con mamma e papà.

Il romanzo inizia proprio alternando i loro due punti di vista ed entrando subito nel profondo dei loro pensieri: il piccolo fennec triste, rimasto senza madre,  vuole fuggire dallo zoo dove è rinchiuso, e Matteo, un po' annoiato,  si rifuita di entrare in quello stesso zoo con i genitori per non vedere gli animali chiusi in gabbia.

Le illustrazioni di Asia Carbone ci mostrano un cucciolo tenero e spaurito, che però è anche un animale fiero della propria identità e della libertà che vuole conquistarsi.

Matteo, con i suoi grandi occhi che vedono dove molti adulti non arrivano, lo comprende, lo accoglie nella sua fuga, lo nasconde nel suo zaino e lo aiuterà a ritrovare il proprio ambiente naturale dove crescere tra i suoi simili. 

La voce di Tenerè pervade il libro: nonostante la narrazione sia in terza persona, i protagonisti vengono spesso chiamati con gli appellativi che dà loro il piccolo fennec, che basso com'è coglie con lo sguardo soltanto la parte inferiore degli umani. I genitori di Matteo diventeranno così Gambe Magre e Scarponi Grossi, mentre il bambino, che si abbassa alla sua altezza e lo tratta da pari, sarà Occhi Grandi.

Nonostante qualche perplessità, i genitori di Matteo accettano e comprendono (fin troppo facilmente!) il suo desiderio di aiutare il fennec, e lo accompagnano in un viaggio ricco di atmosfere, colori e profumi d'Africa, in fuga da Faccia Lunga, il terribile guardiano dello zoo, e inseguendo il mistero del Roumi, leggendario straniero che vive nel deserto, la cui figura è stata ispirata da una storia familiare dell'autrice, riportata in appendice.

Teneré  è una storia di culture che si incontrano, di esplorazione, di rispetto per la natura, ma soprattutto è una storia che si percepisce a livello sensoriale, nei piatti speziati, nel calore del sole, nei colori vivi e caldi di una Tunisia in cui pagina dopo pagina ci si ritrova immersi.

Alzare la cornetta, comporre un numero a memoria o copiandolo da un vecchio foglietto, chiedersi se dall'altro lato c'è qualcuno o se la casa è vuota e chi, della famiglia, risponderà: sono sensazioni che gradualmente vanno sparendo, relegate alla nostra memoria, mentre l'uso dei telefonini rimpiazza quello della linea fissa.

Ritroviamo questa atmosfera in  Il grande caos dei telefoni, un racconto dell'inglese Sally Nicholls, illustrato da Naida Mazzenga per la collana Zoom di Biancoenero edizioni.

Si tratta di un racconto corale, ispirato a una storia vera accaduta in Inghilterra: a seguito di un temporale, le linee telefoniche di un paesino si sono guastate e, nel riattivarle, qualcosa è andato storto e sono state confuse tra loro in modo tale che, chiamando una persona, rispondeva un'altra.

La forza del racconto risiede nei ritratti dei diversi personaggi coinvolti, ognuno con un suo diverso approccio al telefono: c'è Margaret, attiva nell'organizzazione di fiere ed eventi, che riceve moltissime telefonate di lavoro, Will, bimbo monello i cui genitori ricevono sovente telefonate di protesta, Jai e Aditi, amici che si sentono spesso al telefono, l'anziana Emily che invece di telefonate ne riceve pochissime e Arthur, appena trasferito, che ancora non conosce nessuno che lo possa chiamare.

Quello che accade al villaggio si trasforma in un'esercizio globale di empatia e di solidarietà: ognuno dei personaggi si ritrova nei panni di qualcun altro, e lo stato di necessità genera soluzioni creative di cooperazione e condivisione, tanto che, come spesso accede nelle situazioni che più ci mettono alla prova, alla fine i protagonisti saranno quasi dispiaciuti di tornare alla solita routine.

Il racconto, scritto in font ad alta leggibilità, con frasi corte e semplici nella sintassi, è adatto ai primi lettori che ancora non hanno confidenza con romanzi più articolati e complessi, e porta loro un sapore di coralità e di solidarietà che oggi purtroppo ci appare un po' démodé, come un telefono fisso.

Vi ritroviamo, insieme a uno stile pittorico delicato ma materico e ricco di texture, uno dei temi più cari all'autore: l'importanza dei sognatori. Questa volta, però, la narrazione contiene anche una nota umoristica che nasce da un rapporto non lineare tra testo e immagini e aggiunge alla poesia di Lionni un tocco più vivace.

Un uovo straordinario narra la storie di tre rane dalle forme antropomorfe:

Sull'Isola dei Sassolini vivevano tre rane:
Marilyn, August e una terza che era sempre da qualche altra parte.

È questa terza rana, Jessica, la vera protagonista del gruppo: un'esploratrice che ama spingersi oltre, un animo osservatore che sa stupirsi delle piccole cose, un'entusiasta che di fronte alle cose più semplici esclama "Non è straordinario?".

Un giorno Jessica porta a casa un ciottolo che le sembra diverso dagli altri. Marilyn, "che sapeva sempre tutto di tutto" le spiega che si tratta di un uovo, un uovo di gallina. Come le altre, anche Marilyn non ha mai visto un uovo di gallina, ma "ci sono cose che si sanno e basta".

Quando l'uovo si schiude, il lettore vede nelle immagini il nuovo nato: un coccodrillo, evidentemente, ma le rane continueranno a chiamarlo gallina. Con le rane, il coccodrillo imparerà a nuotare, vivrà alcune avventure, e infine ritroverà sua madre, ma mai verrà messa in dubbio la sua identità di gallina. 

All'apertura dell'uovo, si apre anche la spaccatura tra immagini e testo: la voce narrante, sebbene esterna, prende il punto di vista delle rane e continuerà fino all'ultima pagina a chiamare l'animale "gallina".

L'ode alla fantasia, al desiderio di esplorare, alla capacità di meravigliarsi, in Un uovo straordinario si affianca a questo piccolo gioco che l'autore instaura con il lettore, rendendolo complice dell'autoinganno delle protagoniste, incantato dalla loro capacità di accogliere un animale tanto pericoloso e divertito dalla loro ingenuità.

Non c'è giudizio nell'albo, l'errore delle rane non viene ridicolizzato ma accolto: è in fondo foriero di un'esperienza nuova e appagante. Un uovo straordinario ci mostra tutto ciò che conta, sugli errori: la capacità di sorriderci sopra e quella di trarne qualcosa di buono.

In I cavallucci marini sono esauriti, albo scritto (forse non a caso) nel 2020 e pubblicato in Italia da Babalibri, Constanze Spengler e Katja Gehrmann (illustratrice) costruiscono una divertente iperbole partendo proprio da questa situazione ormai fin troppo comune.

Il papà lavora in casa e il figlio lo incalza perché vorrebbe giocare con lui.

Pur di trovare un po' di pace, il papà (un uomo occhialuto, magro e dall'aspetto mite, si direbbe un po' geek), cede a un desiderio a lungo espresso dal bambino e lo lascia andare a comprarsi un animale da compagnia.

 

L'escalation si svolge con il tacito assenso del papà che, impegnatissimo nel suo lavoro, si limita a dire dei "sì" alle domande del figlio, senza ascoltarle davvero. Per fortuna, quando il papà concluderà finalmente il suo lavoro e si troverà di fronte ai nuovi ospiti in casa, saprà prendere la cosa con allegria.

Edito da Camelozampa e dedicato a Greenpeace,  L'erbaccia ha innanzitutto l'impronta di Blake, che per me è prima di tutto l'illustratore di Roald Dahl, e già da questo tratto mi aspetto dunque una storia con una certa portata di irriverenza, o perlmomeno di umorismo.

L'immagine con cui si apre il libro, poi, con una buca profonda che penetra la pagina dall'alto in basso, mi riporta alle illustrazioni di Klassen in Sam e Dave scavano una buca, e le mie aspettative corrono quindi a quel pizzico di nonsense che rende unico quel titolo.

Non so quali immagini e quali suggestioni avesse in mente Blake scrivendo questa storia, ma certamente l'effetto finale è curioso e spiazzante.

L'incipit vede la famiglia Dolciprati finita sul fondo di una buca, così, senza troppe ulteriori spiegazioni.

Uscirne è impossibile, ma decidono di mandare fuori l'unico di loro che può farlo: Octavia, il merlo indiano, che vola e torna con un seme, tra reminiscenze bibliche di colombe e arche di Noè.

Non inaspettatamente, il seme si fa pianta, e come il più classico dei fagioli magici (ancora un rimando!) trasporta la famiglia Dolciprati verso l'alto, e nella salita fa loro da letto, da cibo, da protezione.

In mezzo a tutti questi echi letterari, L'erbaccia intreccia una trama che non percorre un arco narrativo, ma più una retta: ostacolo e soluzione (la buca e la pianta) appaiono già nelle prime pagine, senza troppo contesto, e tutto il resto della storia ospita un lungo e ricco epilogo, che veicola un messaggio ecologista di natura benigna a cu affidarsi con serenità. 

Tra tante citazioni che ce lo fanno sembrare un libro già noto, L'erbaccia spicca alla fine per la sua originalità, per il suo modo di spiazzare le aspettative del lettore avvezzo alle storie offrendogliene una insolita, dal fluire inaspettato.