Lo so che anche voi avete giocato con le dita, facendo di indice e medio le due gambe di un omino immaginario. Le mani sono il nostro strumento principale del "fare", protagoniste di ogni nostro gesto, dalle carezze al cibarsi, dal lavoro al divertimento.

Ci fermiamo così poco a osservarle, a vedere cosa "fanno"!

Con La danza delle mani, di Franco Cosimo Panini, Tullet gioca con loro, creando un'opera che è a metà tra un esperimento di sinestesia, un esercizio di motricità fine e, come dichiarato dal titolo, una danza.

La prima cosa che si nota di questo libro è anche ciò che più ne caratterizza la cifra stilistica.

Presto, presto, presto! è un esempio da manuale di come la sostanza, a volte, stia quasi tutta nella forma.

 

Non è tanto la trama, infatti, a comunicare, in questo albo di Clotilde Perrin edito da Franco Cosimo Panini, quanto la struttura fisica dell'albo e la grafica con cui sono impaginate le parole.

Presto, presto, presto! è prima di tutto un libro larghissimo: 30 cm per soli 11,5 di altezza. Aperto, è una sottile striscia lunga più di mezzo metro.

Cosa comunicano queste proporzioni? Uno spazio da attraversare, di cui si fatica a vedere la fine, ma anche una linea temporale, quella in cui si muove il protagonista (ma potrebbe essere anche una protagonista).

La forma, dicevamo: non si tratta solo della forma del libro, ma anche di quella della prosa, fatta di un lungo periodo, incalzante, impaginato tutto su un'unica riga, in cui in prima persona si descrive una corsa contro il tempo.

Non c'è, come accade di solito, un adulto a dettare i tempi. Non c'è conflitto generazionale.
Qui è il protagonista ad avere fretta, a inanellare una dopo l'altra, senza lasciare respiro (neanche al lettore!) tutte le azioni necessarie.

La catena del percorso si fa via via più improbabile, e così dal quotidiano (la casa, la strada, l'autobus il cui autista suona il clacson per districarsi nel traffico) si passa allo straordinario, con una barca e infine un aereo, sul quale però, per un soffio, il protagonista non riesce a salire. Dove sarebbe dovuto andare? Non lo sapremo mai, non ha importanza.

Qui l'albo cambia passo, si trasforma nel suo opposto. Pur mantenendo una prosa essenzialmente paratattica, fatta di un unico, lungo elenco, l'impaginazione del testo invita a una lettura più lenta.

Mentre il protagonista, non più trascinato dall'urgenza, riscopre i dettagli del mondo attorno a sé, ripercorrendo al contrario la strada verso casa, il lettering si fa più leggero e meditativo.

Le parole si appoggiano sugli oggetti che indicano, prendono la forma del loro movimento, si sparpagliano sulla pagina facendo vagare l'occhio qua e là, così come il bambino vaga ora nel mondo, senza più correre, assaporando ogni cosa.

La lunga linea del tempo riscopre la lentezza, e con essa la meraviglia.

PS: quel po' di conflitto generazionale tra tempo adulto e tempo bambino, assente nell'albo, lo troviamo, dolce e ironico, nella dedica, in realtà una citazione della figlia dell'autrice:

Smettila di dirmi di sbrigarmi,
non ho ancora finito di giocare!

---

C'è una cosa che adoro di Hervé Tullet: il modo in cui fa sembrare tutto molto semplice. Chiunque, con lui, può sentirsi un artista.

Con i miei figli abbiamo sperimentato questa sensazione con La cucina degli scarabocchi e poi, durante il lockdown del 2020, seguendo la sua serie L'Expo idéale e realizzando la nostra piccola mostra d'arte casalinga.

Siamo abituati a educare al rispetto delle regole. Ma si può, si deve educare anche alla disobbedienza?

Il tema è complesso e controverso, me ne rendo conto, ma è innegabile che nel tempo siano stati tanti gli atti di ribellione che hanno innescato cambiamenti positivi, e sarebbe sbagliato non raccontare anche questa parte della storia.

 

La protesta, albo d'esordio della portoghese Eduarda Lima pubblicato da Franco Cosimo Panini con l'efficace traduzione di Giulia Calandra Buonaura, racconta di uno sciopero decisamente sui generis.

Le affascinanti illustrazioni a campiture piene, con gusto serigrafico, tutte sui toni a forte contrasto dei rossi e dei blu, ci mostrano un gabbiano che all'improvviso smette di cantare.

 

La protesta si allarga progressivamente ad altri uccelli e poi a cani, gatti, insetti. Vengono coinvolti anche gli animali dello zoo e dei più diversi ambienti naturali.

Le pagine si susseguono senza altre azioni o accadimenti se non questo spandersi, virale, ancora immotivato, di questa enorme manifestazione globale. Ogni animale aderisce a modo suo: chi smettendo di muoversi, chi di lavorare. Lo sciopero tocca infine anche i bambini, lasciando intendere che sono loro gli esseri umani più vicini alla natura, più dotati di quella sensibilità che li accomuna a un mondo che non sa esprimersi con l'eloquenza del linguaggio e ha perciò bisogno di uno sguardo più calmo, attento ma istintivo al tempo stesso.

La protesta arriva sui giornali e sui media, in una doppia pagina di "rassegna stampa", che riprende notizie e titoli, con qualche simpatico riferimento (lo riconoscete, il titolo del famoso albo citato?).

Poche pagine dopo, anche il libro non ha più parole.

Sembra quasi che sia l'albo stesso a voler aderire alla protesta. La struttura narrativa resta sospesa: non arriva a una vera e propria conclusione, ma solo al disvelamento del motivo che aveva scatenato tutto questo.

Sono la plastica e l'inquinamento ad aver destato la coscienza degli animali, e lo vediamo in una serie di immagini che ci mostrano un paesaggio indifferente, trasformato e devastato da una presenza umana (ma più ancora industriale) invadente.

In questo finale sospeso risiede a mio parere un punto di debolezza dell'albo, che può però aprire a discussioni, osservazioni e attività, soprattutto in ambito scolastico e prescolare, e trasformarsi in occasione per parlare di educazione civica da un punto di vista inaspettato, opposto al consueto ma altrettanto prezioso.

La protesta degli animali è quella di Greta Thunberg, quella dei miliardi di bambini che si trovano di fronte a una natura che sta sfuggendo loro di mano a causa delle generazioni precedenti. 

È una voca corale, fatta di silenzio ma non per questo meno rumorosa.

---

Sembra banale, a noi, e forse anche per questo ci innervosiamo quando loro non ce la fanno, ma riuscire a dominare le proprie emozioni non deve essere affatto facile, quando hai due anni e ti piombano addosso con tutta la loro forza.

 

Leslie Patricelli, autrice americana famosa per la sua serie per i più piccoli, le racconta con empatia e leggerezza in Niente paura Bubi e Rabbia vai via!, editi da Franco Cosimo Panini.

In Niente paura Bubi, il bimbo protagonista di tanti cartonati dell'autrice ci parla di tutte le paure di Bubi, il suo cane di pezza. Ma siamo sicuri che sia lui ad avere paura?

 

Mentre le elenca, vediamo il viso impaurito del bambino, che sembra usare il pupazzo come scusa per non affrontare i propri timori.

 

Finché, distratto, il bimbo non dimentica Bubi al parco giochi, e, finalmente senza difese, riesce a sfogarsi:

 

Quando lo ritrova, il gioco ricomincia: 

Povero Bubi, era terrorizzato.

Sembra non sia cambiato nulla, ma forse ora è presente una consapevolezza diversa. Ora è il bambino che consola il pupazzo, che non deve temere nulla, perché c'è lui a proteggerlo.

Le ultime due pagine raccolgono una carrellata di cose che fanno paura e di cose che la fanno passare (abbracci, respiri, amici, lucine notturne).

 

Rabbia vai via! inizia con il gattino che non vuole giocare con il protagonista.

Il bimbo si sente sopraffatto, passa nel giro di una pagina dalla tristezza all'esplosione di rabbia.

 

Rifiuta ogni soluzione proposta, si comporta in modo contradditorio, poi piano piano prende consapevolezza del suo essere stanco, inizia ad accettare le coccole, si lascia guidare dal papà che gli propone qualche respiro profondo e gradualmente la rabbia scompare.

 

Anche questo libro si chiude con un elenco: quello delle attività che aiutano a scacciare la rabbia.

Entrambi cartonati e con uno stile illustrativo adatto ai bimbi più piccoli, ricchi di rime e assonanze che rendono gradevole e ritmica la lettura, Niente paura Bubi e Rabbia vai via! affrontano le emozioni con due approcci diversi: più ironico il primo (ma di una forma di ironia semplice e comprensibile anche ai piccoli), che sdrammatizza e aleggerisce le paure, più descrittivo ed empatico il secondo, che sembra percorrere insieme al bimbo le fasi di attraversamento della rabbia.

Due modi diversi, entrambi a misura di bimbo, di guardare alle emozioni, e di conoscersi un po' di più.
 

---

 

Perché ai bambini piacciono tanto i libri con le alette?

Sono libri? Sono giochi? Sono per bambini piccoli o bambini grandi?

il kit salva-nonne.

Vi ispira l'idea? Allora ve la racconto meglio.
Volevo creare qualcosa che, oltre a rispondere alle loro domande, fosse anche un ringraziamento per  la loro presenza e il loro aiuto prezioso. E sapevo che il miglior modo per farlo era attraverso le immagini dei loro nipotini.

Ho preso allora due scatole di scarpe e ho creato un'etichetta con le foto del Piccolo T e del Piccolo D e una frase dedicata alle nonne, che facesse capire che non davamo per scontato il loro sforzo. Ho scritto quello che le foto mi ispiravano:

Raddoppia la fatica, raddoppia la tenerezza.

E sotto:

Grazie per il lavoro che fate per noi.

E dentro la scatola cosa ci si mette? Prima di tutto, le istruzioni: come preparare la pappa, cosa dare per merenda, i suoi orari, le sue abitudini, i trucchi per addormentarlo (indispensabili!), i giochi che preferisce.



Poi, un "kit" di oggetti utili:

• un cambio completo
• un ciuccio
• un biberon
• omogeneizzati e farine
• salviette
• un pannolino (simbolico: oltre alla scatolina ho consegnato naturalmente il resto del pacco).

Cosa manca? Un pensierino per le nonne, naturalmente. Ad esempio qualche cioccolatino, oppure – perché no? – un bel libro. Qualcosa che possa aiutare a creare un momento di gioco e di condivisione tra la nonna e il bambino. Magari proprio un libro che parla di nonni.


Oppure, per le nonne che amano far da mangiare (voi ne conoscete alcune che non lo fanno?), Le tagliatelle di nonna Pina, la famosa canzone dello Zecchino d'Oro "tradotta" in libro (con CD allegato) dalle illustrazioni di Silvia Ziche.

Così i nonni possono crearsi un momento di gioco e divertimento che farà divertire moltissimo i bimbi, usando libro e canzone nel modo che preferiscono (guardando il libro mentre cantano la canzone o inventando un "balletto" mentre ascoltano il cd).



Non resta che... consegnare il bambino alla nonna e andare al lavoro.
Dai: ce la potete fare.

PS: Se avete paura che le "istruzioni" possano offendere le nonne, conditele con un pizzico di ironia.
Spiegate loro chele avete scritte per tranquillizzarle, ma che sapete benissimo che faranno un ottimo lavoro. In fondo, hanno cresciuto dei capolavori come voi!

---