L'idea alla base non è poi così nuova, e dire il vero è anche la stessa che sta sotto il nome di questo blog: dai una scatola a un bambino e lui la trasformerà con la sua immaginazione in ogni cosa possibile.

E aprendo il libro, ecco il risguardo: un bel rigato in stile carta kraft che sarà un po' il leitmotiv dell'albo. 

In pratica, è come se il lettore stesso avesse scartato il pacco trovandoci dentro una scatola di cartone, che è proprio quello che succede a Thomas, il protagonista.

Tornato da scuola, Thomas trova un pacco enorme da parte del nonno. Lo scarta e dentro c'è solo una scatola vuota.

Deluso, si mette a giocare ad altro, ma si annoia presto, e a quel punto si riavvicina alla scatola, che (potere della noia e della fantasia), lo trasporta subito altrove.

Diventa un piccolo pianeta su cui camminare (citazione palese del Piccolo principe), un ghiacciaio dove incontrare terribili orsi, e ancora una navicella spaziale, un aereo, una barca, una mongolfiera.

Diventa tutto, e ogni doppia pagina racconta una storia diversa, in poche righe, perché il tempo della fantasia è veloce, incalzante, inarrestabile.

 

Più che le storie in sé, ancora una volta, è interessante la forma. Ogni pagina contiene un elemento che si distingue dagli altri perché dipinto con la stessa texture dei risguardi: è la scatola, che il lettore può andare a cercare e individuare, cercando di vedere il reale oltre l'immaginato.

 

Una scatola può essere tutto, se si è capaci di pensare a tutto.

E il regalo più bello, è la possibilità di farlo.

---

Non ci sono temi che non si possano affrontare con i bambini, basta trovare la chiave giusta.

Zio Elefante di Arnold Lobel inizia con un avvenimento sconvolgente: i genitori del piccolo protagonista scompaiono. L'elefantino lo racconta in prima persona, con totale naturalezza:

Un giorno mamma e papà partirono per un giro in barca. Io non potevo andare con loro: avevo mal di gola e mi colava la proboscide. Andai a casa e mi infilai a letto.
Scoppiò un temporale.
La barca non tornò indietro.
Mamma e papà erano scomparsi in mare.

In questo incipit così drammatico trova spazio persino un dettaglio che ci fa sorridere: l'idea di un elefante con la proboscide che cola. È il flusso di pensieri di un bambino, nella sua pulita autenticità.

È così che nella vita del protagonista arriva zio Elefante, che porta il piccolo a casa con sé. Nella narrazione si incontrano in modo poetico e credibile due generazioni: il piccolo elefante studia incuriosito le rughe del vecchio zio, il cui corpo "scricchiola" quando si siede. Dal canto suo, lo zio torna bambino (e ci riesce benissimo!) per sollevare i pensieri del piccolo e farlo sorridere. Lo fa con una spontaneità incredibile, tanto che lo ritroviamo a contare i pali che scorrono lungo il paesaggio attraversato dal treno (chi, se non un bambino, lo fa?).

Abbiamo conosciuto Arnold Lobel in Rana e Rospo sempre insieme, edito anch'esso da Babalibri, e di lui ritroviamo l'arguzia e la cura nei dettagli, ma al posto del lieve nonsense del primo libro di cui vi ho parlato, c'è in Zio Elefante una sorta di lieve profondità.

La prosa serena e piana riesce a grattare sotto la superficie rivelando nei dettagli della narrazione un meraviglioso complesso di emozioni: la paura, l'incertezza, l'affetto, la commozione, il sollievo, l'allegria, la tristezza. Anche le immagini trasmettono un grande calore, nelle figure e negli sguardi dei due protagonisti e nei colori mai troppo accesi.

Se dalle prime pagine Zio Elefante può sembrare una semplice raccolta di episodi sparsi, di storie di zio e nipote, senza una reale trama complessiva portante, scopriamo verso la fine una potente circolarità. Dialoghi e dettagli ritornano e ritrovano un senso, una compiutezza, lasciando qualche brivido di emozione in più al lettore.

In Zio Elefante Lobel ha la capacità di portare lo spessore di un romanzo in un libro di poche pagine dedicato ai primi lettori (in stampato maiuscolo, addirittura!): perché anche chi inizia a leggere si merita la buona letteratura.

Ne ha messe in fila di cose, ma soprattutto di animali, Tomoko Ohmura!

Il libro che l'ha resa più famosa è proprio Tutti in coda, ma vi avevo presentato anche Che succede in fondo al mare?, un albo in qualche modo gemello (e non è il solo).

Già, perché la particolare struttura di questi albi "in coda" dà al bambino una doppia possibilità di fruizione: da un lato può godersi la narrazione, assistendo velocemente alla sfilata che si svolge nelle pagine a sviluppo orizzontale davanti ai suoi occhi, dall'altro può soffermarsi ad analizzare i particolari, a distinguere le specie presentate, indovinarne il nome (ipotizzando che, vista l'età prescolare di riferimento, il piccolo non sappia ancora leggere lo stampato minuscolo), scoprire differenze più o meno sottili, come quelle tra un puma e un ghepardo, o tra un tritone e una salamandra. 

Un'altra differenza tra Presto, ci aspettano e i suoi predecessori sta nello stile illustrativo: gli animali qui rompono le righe per disporsi su un piano leggermente più ampio e interagire con uno sfondo che è molto più vario e più presente, sia visivamente (la pagina è piena, ricca di dettagli), sia nel rapporto con i personaggi: un riccio che si infila in un tronco cavo, un suricato e un cane della prateria che salutano due bambini quando il corteo passa nel centro di un villaggio.

Il percorso porta infatti gli animali da un ambiente naturale a uno più antropizzato, ma perché?

Non posso dirlo senza spoiler, ma ometterlo toglierebbe gran parte del senso dell'albo: gli animali, tutti adulti, si riuniscono alla fine ai loro cuccioli, lasciati all'asilo durante il giorno.

Presto, ci aspettano si trasforma così, nell'ultima pagina, in un albo che racconta il distacco e il ricongiungimento, ma scatena anche la curiosità nel riconoscere i piccoli di una specie, dopo aver già incontrato i genitori. Piccola occasione persa: i cuccioli sono tutti la versione più piccola degli adulti, senza varianti curiose che investano ad esempio la metamorfosi. Il piccolo della rana, per intenderci, non è un girino, ma una rana piccola.

Resta il piacere di scoprire tutti gli animali che si è in grado di riconoscere, e di vedere con quale allegria e con quanti sorrisi, la sera, corrono tutti dai loro cuccioli.

C'è un istinto all'ordine, nei bambini, che non si direbbe plausibile guardando le loro camerette o le condizioni in cui lasciano una stanza dopo aver giocato.

Eppure quasi tutti si ritrovano a un certo punto a "mettere in fila": macchinine, peluche, carte da gioco, sassolini, qualsiasi cosa, pur di creare file lunghe che occupano un'intera stanza e che rappresentano una sorta di catalogo, di inventario di oggetti posseduti.

 

L'operazione è quasi un esercizio di stile: prendere un albo, modificarne l'ambientazione e mantenere inalterato tutto il resto.

Che succede in fondo al mare? non mancherà di piacere però anche ai bambini che conoscono le opere precedenti dell'autrice, per la presenza di animali diversi, per il desiderio di nuovi elementi da catalogare, e perché no, anche per notare le somiglianze e i ricalchi tra un titolo e l'altro.

Anche qui, quindi, c'è un personaggio-guida (il gamberetto) che ci accompagna lungo le pagine, che altro non sono che il dispiegamento di una fila di 50 animali marini diversi, numerati da 50 a 1 e corredati ognuno della propria "etichetta".

Anche qui troviamo un gioco tra due animali, una scaramuccia, alcuni animali ammassati tra loro per mantenere le distanze dal predatore (uno squalo, in questo caso).

Anche qui, aspettiamo con curiosità il momento finale, in cui le pagine si aprono con le loro bandelle per permettere allo sguardo di allargarsi sulla scena, questa sì originale e ogni volta diversa, che ci spiega il motivo per cui tutti questi animali fossero così, in coda uno dietro l'altro.

Al di là del finale, però, noi lo sappiamo: il vero motivo di quella fila è soddisfare quel bisogno di catalogare e riordinare del bambino, e dare sfogo a quel ditino che si appoggerà, uno ad uno, sui 50 animali diversi, per dare loro un nome.

---

 

La prima cosa che si perde diventando genitori non è la libertà, o l'indipendenza, ma il sonno. 

Lo esprime con la sua ironia Matthieu Maudet in Dai papà!, un cartonato (anche se lo consiglierei dai 4 anni in su) edito da Babalibri, che ci racconta l'abnegazione di un padre e i suoi sforzi per non deludere il suo piccolo.

Il figlio lo sveglia in piena notte (non è colpa loro: li disegnano così!) e vuole giocare.

Incalzante, con i suoi continui "dai papà", lo porta fuori, si fa portare sulle spalle, gioca a palla, poi sull'altalena... il padre è stremato, alterna momenti di allegria e coinvolgimento ad altri in cui, evidentemente, non ce la fa più, ma l'entusiasmo del piccolo è travolgente.

E alla fine, quando per il padre verrà il momento del riposo, e anche il figlio chiuderà la giornata con un "Dai, papà, ora riposati", per lui non sarà finita.

Più che un albo "imperdibile" per bambini (che comunque apprezzeranno la lettura e si divertiranno), Dai papà! è il classico libro da regalare proprio ai papà stessi, per mostrare loro quanto preziosa sia la loro presenza, e quanto apprezzati i loro sforzi.

Sarà un piccolo momento da condividere, una storia da citare, ridendoci insieme, quando all'ennesima richiesta i papà proprio non ne possono più.

Vi ritroviamo, insieme a uno stile pittorico delicato ma materico e ricco di texture, uno dei temi più cari all'autore: l'importanza dei sognatori. Questa volta, però, la narrazione contiene anche una nota umoristica che nasce da un rapporto non lineare tra testo e immagini e aggiunge alla poesia di Lionni un tocco più vivace.

Un uovo straordinario narra la storie di tre rane dalle forme antropomorfe:

Sull'Isola dei Sassolini vivevano tre rane:
Marilyn, August e una terza che era sempre da qualche altra parte.

È questa terza rana, Jessica, la vera protagonista del gruppo: un'esploratrice che ama spingersi oltre, un animo osservatore che sa stupirsi delle piccole cose, un'entusiasta che di fronte alle cose più semplici esclama "Non è straordinario?".

Un giorno Jessica porta a casa un ciottolo che le sembra diverso dagli altri. Marilyn, "che sapeva sempre tutto di tutto" le spiega che si tratta di un uovo, un uovo di gallina. Come le altre, anche Marilyn non ha mai visto un uovo di gallina, ma "ci sono cose che si sanno e basta".

Quando l'uovo si schiude, il lettore vede nelle immagini il nuovo nato: un coccodrillo, evidentemente, ma le rane continueranno a chiamarlo gallina. Con le rane, il coccodrillo imparerà a nuotare, vivrà alcune avventure, e infine ritroverà sua madre, ma mai verrà messa in dubbio la sua identità di gallina. 

All'apertura dell'uovo, si apre anche la spaccatura tra immagini e testo: la voce narrante, sebbene esterna, prende il punto di vista delle rane e continuerà fino all'ultima pagina a chiamare l'animale "gallina".

L'ode alla fantasia, al desiderio di esplorare, alla capacità di meravigliarsi, in Un uovo straordinario si affianca a questo piccolo gioco che l'autore instaura con il lettore, rendendolo complice dell'autoinganno delle protagoniste, incantato dalla loro capacità di accogliere un animale tanto pericoloso e divertito dalla loro ingenuità.

Non c'è giudizio nell'albo, l'errore delle rane non viene ridicolizzato ma accolto: è in fondo foriero di un'esperienza nuova e appagante. Un uovo straordinario ci mostra tutto ciò che conta, sugli errori: la capacità di sorriderci sopra e quella di trarne qualcosa di buono.