Amo il mio nome, perché mi piace come suona, ma anche perché è lungo: Elisabetta, 10 lettere.

E in quanto lungo, tutti quelli che in qualche modo sono entrati in confidenza con me lo hanno abbreviato, ognuno a modo suo, come segno di un rapporto speciale, oltre le formalità anagrafiche. E così sono Elisabetta, ma sono anche Eli, Betta, "la Betty", Bettina e alcune ulteriori variazioni sul tema che non intendo condividere qui.

Cosa c'entra tutto questo con un libro?, vi chiederete.

C'entra. Perché l'incipit di Ti aspetto a San Qualcosa, di Beniamino Sidoti, edito da Camelozampa, parte proprio da una riflessione sui nomi.
Simone, il protagonista, si è da poco trasferito in un paese nuovo e fatica ad accettare questo cambiamento. Sa di doverci entrare in confidenza, con questo posto, di doverlo conoscere, ma lo rifiuta, e per questo non lo chiama per nome, ma "San Qualcosa".

Questo "San Qualcosa" diventerà una delle due cifre stilistiche che caratterizzano il libro: il nuovo paese di Simone non verrà mai chiamato due volte allo stesso modo, ma cambierà nome assorbendo di volta in volta punti di vista, stati d'animo, caratteristiche che riflettono l'attenzione del ragazzino.

Sarà un anonimo San Paesino, San Questo, San Caseconstrade, ma gradualmente assumerà toni più caldi e personali. Diventerà San Pistaciclabile, San Spuntino, San Delusione in un momento di tristezza, ma anche San Tihotrovato dopo l'incontro con Sara, una ragazzina solitaria come Simone, che farà cambiare tutto, come accade sempre quando due solitudini si incontrano.

Accade così che, senza che Simone se ne renda conto, proprio attraverso questi nomignoli pensati per allontanarla, la città diventa sua, sua come mai potrebbe esserlo se la chiamasse semplicemente con il suo vero nome.

La seconda, forte cifra stilistica che accompagna tutto il libro, è il gioco, o meglio l'esercizio mentale, con cui Simone vive le sue giornate.Ogni giono, il ragazzo si cala dentro un libro, un film, una canzone, per guardare attraverso un filtro diverso il paese .
Ne annusa le tracce animali come se fosse Zanna Bianca, ne osserva le case con la cura di un Hobbit, ne cerca la magia come fosse Harry Potter (mentre il paese diventa San Terradimezzo e San Hogwarts).

È una selezione per nulla snob o intellettuale, che spazia dai Queen a Nonna Papera, e riflette quel bisogno di gioco che c'è ancora in un bambino non del tutto cresciuto e quel bisogno di incasellare le cose e dare loro un ordine, che è tipico degli adolescenti.

La storia si snoda così, tra queste trovate linguistiche e stilistiche che rendono la lettura più curiosa ed espressiva e danno ad ogni capitolo un colore e un umore che si percepiscono chiaramente, senza troppe parole, senza che note troppo esplicite rovinino la magia.

Pagina dopo pagina si svelano al lettore la storia di Simone, i drammi che sta affrontando, le affinità con Sara, il rapporto con il padre e la famiglia. Temi profondi, trattati con delicatezza, a tratti con velata ironia: un tocco sapiente che rende la lettura dolce senza fare sconti sulla sua profondità.

---

Ha la forza di una canna di bambù e la delicatezza di un fiore di ciliegio, la fiaba di cui vi racconto oggi.

La ragazza bambù, scritta dall'olandese Edward Van de Vendel e illustrata con grande sensibilità da Mattias De Leeuw, edita in Italia da Sinnos con la bella traduzione di Laura Pignatti, è un libro dalla struttura molto particolare. Il rapporto tra testo è immagini è quello di un albo illustrato, con le immagini protagoniste dello spazio-pagina, ma la mole dell'opera è decisamente quella di un romanzo, con una quantità di testo complessivo abbastanza corposa e una foliazione di 240 pagine.

Nonostante la lunghezza, lo consiglierei tranquillamente per una "seconda" lettura, per bambini che iniziano a leggere con una certa fluidità ma non hanno ancora affrontato testi lunghi: il ritmo di questo romanzo invita alla lentezza, alla contemplazione, e ben si adatta ad essere riposto e ripreso in più giorni, e assaporato con calma.

La trama riprende una narrazione tradizionale giapponese, già riproposta in molte versioni e varianti: quella di una coppia di anziani che trovano una minuscola bambina in una pianta di bambù e la crescono come la figlia che non hanno mai avuto.

La piccola col tempo diventa una fanciulla di una bellezza senza pari, contesa tra pretendenti che le offrono ogni cosa, e a cui lei affida prove impossibili, ben sapendo che non può concedersi a nessuno, perché lei appartiene a un altro mondo. Finché arriverà un giovane, meno borioso degli altri, più semplice e sincero, che la farà innamorare, mettendola di fronte a un grande dilemma: rispettare il proprio destino o seguire il proprio cuore?

A far da cornice a questa favola, una presenza enigmatica, a cui il narratore si rivolge dando del tu. Una creatura lunare che segue da lontano, con il cannocchiale, le vicende della ragazza-bambù:

Seduta sul tuo seggiolino sulla Luna
tu guardavi quello che succedeva a Oi.

Il suo ruolo non sarà chiaro se non nell'inaspettato, e piacevole, finale, ma gli intermezzi con cui questo personaggio spezza la narrazione danno respiro alla storia, rispecchiando spesso i sentimenti del lettore stesso, e contribuiscono a mantenere l'atmosfera onirica e msteriosa di questo racconto.

Le delicate illustrazioni ad acquerello, che richiamano lo stile giapponese, rivisitato con tratti più moderni, infondono alla storia bellezza e armonia, pennellando il racconto con i colori rilassanti della natura, in cui dominano il blu del cielo, il verde dei prati, il rosa dei fiori di ciliegio. Anche la prosa è posata, calma, serena anche nei momenti di maggiore tensione.

La ragazza bambù è una fiaba che proietta in altri mondi, ma soprattutto in altri tempi, tempi tranquilli e rilassanti in cui godersi una storia dalle sfumature acquerello.

---

Ritrovare un personaggio amato di un libro è un po' come rivedere un vecchio amico: non ha molta importanza che si faccia qualcosa di speciale, è piacevole e rassicurante anche solamente passare del tempo insieme, sentire quella sensazione di familiarità.

Aprire Ti amiamo signor Panda è così: la prima reazione è un sorriso nel rivedere il caro protagonista di Per favore signor Panda e Buonanotte signor Panda, insieme all'inseparabile bradipo.

Dura la vita oggi, con le lauree che valgono come carta straccia e il posto fisso che sembra sempre di più a un miraggio.

È uno dei primi pensieri (magari accompagnato da un "signora mia!") che suscita Settecani, una novità di Davide Calì e Alice Piaggio per Clichy, in cui vediamo Osvaldo, giovane laureato in archeologia, alle prese con un'improduttiva ricerca di lavoro (e d'altra parte, che lavoro può trovare un laureato in archeologia?).

Osvaldo si improvvisa così dog sitter, e si ritrova a portare a spasso i sette cani del titolo, che non potrebbero essere più diversi l'uno dall'altro.

Come spesso accade nel mondo reale, grazie ai cani Osvaldo conoscerà una ragazza nella sua medesima situazione, ma l'incontro non sarà dei più tranquilli: i guinzagli si attorciglieranno e quando i due riusciranno a sbrogliare il groviglio, scambieranno inavvertitamente due cani tra loro; un equivoco che però porterà a un romantico lieto fine.

In Settecani, Calì esercita la sua ironia dissacrante su un piano diverso dal solito, facendo passare tra le righe di quella che sembra una storia quasi tradizionale una velata satira sociale sul precariato e i suoi cliché: la laurea inutile, il dog sitter come impiego di ripiego, il cane da portare al parco come occasione per fare nuove conoscenze.

Il gusto narrativo per l'iperbole è stavolta lasciato alle immagini caricaturali di Alice Piaggio, in cui le proporzioni si sovvertono andando a rappresentare i rapporti di forza tra i personaggi, schiacciati da lavori non voluti eppure infine in grado di trovare il proprio spazio di serenità.

Le cose belle della vita, al giorno d'oggi, sono così: bisogna esercitare l'autoironia per poterle cogliere.

---

Amore, morte: non è facile affrontare i grandi temi della vita con i bambini. Eppure è necessario.
Non per dare loro le nostre risposte, ma per aprirli alle domande.


Ci vuole un po' di coraggio per parlarne, e ce ne vuole anche per pubblicarci un libro.
Ma Lupoguido ha già dimostrato di essere una casa editrice coraggiosa, e ancora una volta non si smentisce: con Piccolo sonno di Alessandro Riccioni e Francesca Ballarini prova a raccontare l'amore anche oltre la morte.


La storia è quella di Giuseppe, un anziano signore che un giorno, nel parco, salva un uccellino dalle grinfie di un gatto. Non si tratta però di un uccellino qualsiasi: è un uccellino nero, "nelle piume, negli occhi e perfino nel becco" (ma con delle brillanti zampe arancioni). È il messaggero della morte.


Nemmeno Giuseppe è un anziano come tutti gli altri. Lui della morte non ha paura. È un uomo solo: da quando sua moglie è morta, alcuni anni prima, trova felicità soltanto nei ricordi.
L'uccellino è commosso dalla sua gentilezza e gli concede un desiderio, e una notte per pensarci.
Il giorno dopo, Giuseppe porta all'uccellino un biscotto.


È un uomo gentile, Giuseppe, un uomo che si prende cura della solitudine altrui, forse perché conosce bene la propria.
E il suo desiderio è soltanto uno: rivedere la moglie.
Naturalmente, per esaudirlo, il piccolo uccellino dovrebbe farlo morire, ma la sua gentilezza lo ha talmente colpito che trova una soluzione diversa: gli regala un giaietto, la pietra nera del "piccolo sonno". Messa sotto il cuscino ogni prima notte del mese, regalerà a Giuseppe un sonno profondo che gli farà incontrare la moglie in sogno.



Raccontando il rapporto tra un messaggero di morte e la sua vittima predestinata, Piccolo sonno ricorda da vicino un classico sullo stesso tema, L'anatra, la morte e il tulipano di Wolf Erlbruch, ma innesta nella narrazione un elemento nuovo: un amore che fa da ponte tra il mondo mortale e l'aldilà.

Un amore che, anche nell'assenza, non rende aridi, ma ingentilisce gli animi.
La delicatezza, la gentilezza, la poesia di questo racconto si esprimono nel tono semplice e pacato delle parole e negli acquerelli dai toni lievi e vividi allo stesso tempo. Le sfumature dolci e le linee morbide si accompagnano a colori accesi. Ci sembra di sentire il peso leggero dell'uccellino sulla spalla, la materialità del biscotto che si sbriciola, perfino il profumo dei fiori evocati dall'anziano nel ricordo della moglie.
Il messaggero della morte è un uccellino tenero, a cui la tecnica pittorica riesce a dare morbidezza nonostante il colore nero: non fa paura.
Dispiace, anzi, alla fine del libro, che la narrazione non sia andata fino in fondo, accompagnando il protagonista verso una fine di cui non aveva timore e che era pronto ad affrontare.

L'appuntamento con la morte è rimandato, resta sospeso.
Così come restano aperte, nel lettore, le porte della riflessione.

---

Quand'è che si inizia a capire l'amore?
Mai, probabilmente.
Allora riformulo la domanda: quand'è che si inizia a pensare all'amore?


Ci sono bimbi che lo provano già negli anni dell'asilo, che sviluppano legami speciali, esclusivi, altri per i quali l'amore è soltanto tempo rubato al gioco, inutile e incomprensibile.

L'amore a 126 cm da terra (Pulce edizioni) prova a insinuarsi tra questi due poli, raccontando in trentatré poesie le tante sfaccettature dell'amore bambino, ancora troppo basso per volare di qualche metro sopra il cielo.

Sara Carpani e Luca Tozzi fanno sorridere e fanno pensare, con versi talvolta ironici e arguti, talvolta ingenui, a riflettere l'inconsapevolezza dei protagonisti immaginari di queste piccole storie rimate.

Dicon tutti che l'amore

sta di casa dentro al cuore.

Ma se vedo Lara Cocchi
mi riluccica negli occhi.

Se la bacio sulla guancia
mi ribolle nella pancia.

[...]
Io non penso che l'amore
stia soltanto dentro al cuore.

– Dove abita? – mi chiedi:
dalla testa fino ai piedi!

L'ngenuità della rima cuore-amore ci racconta il primo approccio con un sentimento nuovo, ancora non compreso, che il bambino impara a sperimentare nei suoi pensieri ma anche nelle reazioni emotive del suo corpo.



C'è la relazione tenuta segreta, così segreta che nemmeno l'amata lo sa.
E poi ci sono amori solo all'apparenza minori, eppure altrettanto totalizzanti nella vita di un bambino: quello per il nonno, per un cane o un gatto, per una pianta, per il migliore amico:



Le illustrazioni accompagnando con leggerezza, spaziando dall'ironia di una caricatura alla profondità della metafora, seguendo il tono delle parole.

Parole semplici, quotidiane, a volte buffe, che raccontano di banchi di scuola e di giochi.
Parole che si affacciano timide in un mondo di emozioni ancora sconosciute, spesso rifiutate:

L'amore mi fa schifo.

Come una caccola gialla e verde

o il sacco dell'umido quando perde.

[...]

L'amore mi fa schifo.

Ma quest'altr'anno Viola

forse cambia scuola

e quando l'ho saputo

un po' mi è dipiaciuto.

Parole che accolgono tutte le sfumature di sentimento, senza ridicolizzarle mai.
Non è mai troppo presto per l'amore, e neanche per la poesia.

---